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Feia pacs dies que portaba pantalans "d'home~ i encara les seves
cames na s'hablen acastumat a caminar sense veure's. Semblava que
es busquessin, ficades.en els forats llargs llargs i negres, .i es
movien tontes, amb gestos de gallina, desacompassadament com po-
tes de jlra~a. Ell no hl ten!a~ r~s a veurer amb tot alx~. Nom~s
hi habia posat un. mica d'il-lusi6 i la familia el reste. QUan el
tragueren de la sastrería, amb solemnitat de botament de trasat-
, .lantic nou, tenía una sola sensació dominant: picor als genolls.
\1 lifeia una gracia especial veure's els peus ban al capdavall
de la ratlla encartronada deIs pantalons.
El primer trajo llarg, en si, no es res. Pero porta lligades una
serie de conseqüencles lamentables. De primer, noteu una movilit
zac!ó general de tots.els parents iconeguts per a cercar-vos
feina. Es l'hora solemne de realitzar "el que ser~s quan ser~s
gran". Desprds, i alx~ es molt important, aix{s que surten quatre
sagetes 1 manetes indicadores, us sentiu sol i desamparat 1 es
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nuvols, US conr í en , ben bea vosaltres soIs, un paraig6lSllf!eCtfliWmanitats
aquI , no recorteu pas haber=ne portat mai de paraigües. Us el
portaven.
A ell dones, en el seu primer dia de treball, que ja acostuma a
I • ,esser nuvol, el deixaren anar amb un petit discurs en forma de
consideraclóns fl10sóflques 1 11 donaren u~ paraigües. Era un pa
raigüesd'ensalg, naturalment, d'aquests que cal mltja hora per
obrir-lo i després donár-te compte de que 11 surt, amb un gest
de coqueta, una barnl1la per la puñta.
_ Vigila els automóvils i no et deixis.el paraigües, que era de
l'avi ..•
¿No recordeu el primer viatge sol en tramvfa, amb el paraigües a
les mans, sense control a les carnes, cegues pels tubs deIs pan-
talons? Trobeu a faltar una guía de coropujar a la plataforma,
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nyals lluminoses del pare.
Ell, a part d'aquestes, tenia altres preocupacións: que seria l'
oficina, si li tardar!a gaire l'hora de dinari si pagarta amb n~
turalitat al cobrador del tramv{a. 1 es que, acostumats a engrapar
la baldufa at la butxaca del devantal, costa un llarg aprenentatge
manejar les pesses de deu centims flcad~s a l'ermilla.
A l' oficina, de primer~, es mira ~n está situat el rellotge, es
fan plans per a l'esdevenidor, encaminats~ a evitar d' una manera
gaireb. cientifica, l'abocar la tinta de la taula, la goma del di-
rector o la paperera. Després, sense saber com, 11enceu~ la tinta
1 la goma i capgireu la paperera.
"La Erlmera hora de plegar" es una fita important en la vostra vi-
da. Enceteu una llarguissima serie d'hores lluminoses, desitjades
i simp~tiques, que ~s porten l' alegría peribdicament i apetites
dosis.
Ell tornl al carrer triomfador, es sentía home de deb6, i tenia
pre~a d'arribar a casa perqu~ presentia que 11 farlen escudella.
Tenia gana~ ~
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'CHi han coses que es deuen coneixer d'una hora lluny. Encare no
habia deixat anar ben be ~l botó del trucador de casa seva}qua ja
sentí la veu de la mare:
- 1 el paraigües? Ja te l'has deixat! .••
Si, naturalment, se l'habia deixat. No pOdía pas anar d'altre ma-
nera. Els paraigües son aixis, d'irtfidels, i per poc que puguin
us tan una mala jugada.
Aixd el desconcert~. Li semblava que li hablen malHI~s la carrera
debon comencament i s'inici4 en aquest odi profond que tenlm els•
homes .ls paraigües. No quedaría pas aixis la cosa.
- Ja cal que el cerquis el paraigües de l'avi i el portis dessegui~
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I~llavors~comen~a una llarga investigació en busca de l'artefacte.
Perquecal tenir en compte que no el trobeu pas mai allA on el dei
x~reu, Devegades, quan us en adoneu, ja esta lluny lluny. En el
seu cas, se li había emportat el gerent, quasi quasi en calitat de
" ..prest.m~ Li habia semblat que estaba a punt de plourer i agafl el
~paraigües abandonat que se li posa devant dels ulls. ~ue era el d'
"ell" per dissort. Per~ ja lidigúé que no es preocup~s pas, que
ja li tornaría.
1 cada dia al tornar a casa seva, habia d'aguantar l'indignació de
la mare perqu~ no portaba el paraigües. 1 cada dia a l'arribar a
l'oficina la primera feina era demanar el paraigües .1 gerent, que
es most~aba molt amolnat perqu~ no pensaba maia portar-lo.
Al cap de -.141"'. dies, la seva mare 1i digué amenagQdora:
-S1 elt~u gerent en lloc d'un home· fos una d ~ona, ja li vin~r1a a
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Aix~ l'impresionA. Li semblava un argument definltiu per a recu-
perar el malelt "record de familia", i a la primeraocas16, par-
lant amb el geren\ li di~ué tot devidit:
- La mare diu que si vo~té~en 1loc d'un home~fos una dona, ja
vindría ella a cercar el paraigües.
L'home es quedl tot parat. Semblava que de cop 1 volta s'hagués
donat compte de la monstruositat que representaba el retenir
(encare que sigués per IDfl2.lamemoria),. un paraigües que no era d'
e11. 1 11 feia pena la situaci6 de la dona en.rglca que per cul-
pa jt.l1 de que ell fos un home, no podia venir a reclamar el
que era seu. Era un bon home, "un trós de pan, 1 veient que si no
passaba. alguna co-sagrossa .. no es recordari a mai de tornar
el paraigües, prengué una decissi6 energica:
- Digues a la teya mare que ja pot venir~ que serA una dona la
que li tornara ••1
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L'había impresionat fondament. Era del tot cert que ell no ~ra pas
una dona, i per culpa d' aixd no podia tornar el parnigües.Adem~s,
una pu!teta d'amor propi l'obligaba a rebelar-se contra l'idea de
que pel sol fet d'esdevenir dona, ja el podríen atropellar i arran
car-ll el paraigües. Els grans caracters no tenen res de comú amb
el. sexe', i el~demostraria que amb pantalons o amb faldilles,
era un gran car¡cter • Es vestirla de dona i esperaria estoicament:
1••6I~iiJItJi_. Per altra banda, no l'
L~ •• dinteresabavaquella caricatura de paraigues,f estaba isposat a to~
nar-lo. Amb dignitat, aix~ si, que és de la manera que ., s'han
de tornar aquestes coses.
Era una mica mes petit que la seva senyora, i no li sería difícil
aprofitar un vestit d'ella per a posa~se en caracter.
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el senyor gerent es transforma en la ~zora_~~~Eta, i era co-
sa de veure'l, convertit en un perfecte tipu~ ~e fardassa fe-
minista, amb b1gotet i tot. Tenia un interesantlsstm caminar
. ,de senyora que va a la tombola, amb arr~guetes d'angunia a la
cara perqu~ el lloro no se li habia menjat els sigrons o per-
qu~ el gosset tenia mal a la poteta, i portaba el cap cobert amb
un poema de palla i flors de roba en forma de barret, aquests
barrets que només els manca ter pudor i que inciten fortament a
provar la vostra puntería.
Entra a l'oficina tot escorregut, perqu~ 11 feia una mica d'en-
gunia que els seus subordinats interpretessin desviadament el seu
ges t m:-gnlfic. Perc> no pass á ,res, perqu ~.¡,.malgrat tot-t.se li co-
neixia que era el senyor gerent, 1 la disciplina es una cosa molt
poderosa.
."
Universitat Autónoma de Bag:elona
Biblioteca d'Humanitats
Entra al seu despatx fet un altre home, content de si mateix, irr...!
diant heroicitat tota la seva persona. No s'atrevi pas a asseure~s
en el seu silló habitual, perqu~ ho trobava poc seri6s. Deixa el
paraigties sobre la taula,.i s'assegu~, tdt endrecadet, en una vul-
C' )o
garlssima cadira. Semblava una d'aquestes senyores que sempre fa l'
er ecte que estan e.sperant el tramvl a. Les podeu veurer en el menj...!
dor d'un tercer pis i aixis i tot esguardeu 8mb interés si el tra~
via compareixera per la porta de l~reta o per la de l'esquerra.
Estaba completament inm~vil, amb el cap ben dret, com per mantenir
el barret en equilibri, i esperaba.
Un meritori entra de sobte al despatx i se'l queda mirant, una mi-
ca sorpr~s,gairebé sense respirar. Després tanca suaument la por-
ta i se ri'ana caminant de puntetes.
~ , ILa senyora del paraigües tarda una mica 8 compareixer, pero vingue,
naturalment, i es va quedar parada al veurer la cara de bona se-
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se. Hi ha gent que us roben el cori les trobeu simpatiques perqué
us fan llastima. A ella doncs , li feu molta llastima aquella senyo
ra una mica dissecada, separada del sostre per un barret monstru6s.
1 cambia inmediatament la seva combativitat per unes ganes inmenses
d'aconsolar-ra i fer-li explicar les seves penes.
El senyor gerent, ficat en el vestit de la senyora gerenta, estaba
sofrint en aquells moments un desenvolupament de si mateix. Es m..!
raba les,puntes de randes de led seves fuAnegues i es pensaba que
\ .era la seva avia, i'es tenia una gran c0mpassi6 per ell mateix. Es
miraba la lampara del despatx amb uns ullets tots tristos, tristos
perqu~ ell no s'hi podria enfilar mai en aquella lampara, per por
d~embrutar~sE les faldilles. ¡haurfa plorat per ell, perqu~ era
tan dissortat i perqu~ habia de portar el barret de la seva senya-
ra, que es una situaci6molt trista per un senyor.
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gran i transparento 1 els ulls 11 espurnejaren de llagrimetes
perqu~ el paraigües era transparent i perqu~ es pensaba que "ell"
era la seva ~via i estaba tot entendrit.
~.
La senyora % per %, la veritable, amb la facilitat que tenen les
senyorws a la conmoció sentimental, es feu ressd del dolor del
senyor gerent, i es disposa a ajudar-lo a plorar. Eren dignes iea
de veurer les »dues» senyores ploran t a compás en un.despa tx am~
rica, per culpa de l'indocilitat d'un paraigfies. 1 l'una tracta-
ba d'aconsolar a l'altre i l'altre no es volía consolar de cap ma
nera,perqu~ mai'mai es podria enfilar a la lampara del despatx
sense embrutar-~e les faldilles.
...1 felen aquestssinglotets que son el soroll de l'escape d'anco-




Pero senyora, no s~ho prengu1 a1x{s, que totes n'hem passades de
penes, i cal ser una m1ca forta •••
- •.•totes n'hem passades de penes ..• Aquestes paraules feren molt..be al senyor gerent, 1 grac1es a elles comen~a a concedir qu~ s1,
que tots n'hem passades de pene. i que encare quefos la seva ~via
no n'hi habia per desesperar-se, 1 que s1 be era veritat que no li
sería possible enfilar-se a la lampara del despatx, en camb1 pOdría
pujar a la taula sense embrutar-se les faldilles. 1 comen~a a dei-
xar de plorar:1 a consolar-se i av1at es vei~ obligat a consolar a
la senyora del para1gües, que es desfeia de tendresa 1 quas1 perdía
el plor. Quan totes "dues" est1gueren tranquiles, se sentiren molt
alleuger1des 1 respiraven millor. que aLans.¿Qu1 es recordaba ja de
l'afer del para1güesl.
1 les dos noves amigues, se separaren quen el temporal fou del tot
ven~ut, i la senyora del para1gües, al marxar, 1 des del peu de la
u
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porta, digué al senyor gerent:
-Ah! M'en descuidaba: el paraigües ja s'el pot quedar ja, que no
\en farero res nosaltres •••
P. Caldés
